La vérité est que je suis tres ému.

Emu de votre présence d’abord. Quelques uns des mes amis les plus

proches. Ma femme. Mes deux enfants, Antonin et Justine. Vous tous.

Et puis ému aussi, je vous le dis tres simplement, de cet honneur que
vous m'avez fait en m'attribuant ce Prix. Je n‘aime pas beaucoup les
honneurs, vous savez. Je n'ai pas de décoration. Je n’appartiens a
aucune sorte d’académie, ni francaise ni étrangere. Mais je fais deux
exceptions. La légion d’honneur bosniague recue, des mains du
Président lzetbegovic et au titre des services rendus a la résistance
armée de Bosnie Herzégovine, en 1995. Et puis toutes les institutions
israéliennes, toutes, qui me font savoir qu’elles veulent bien de moi — et
parmi celles-ci, parmi ces distinctions, au tout premier rang de ces
institutions, ce Prix Scopus de I'Université Hébraique de Jérusalem que
je suis tout particulierement heureux de recevoir. Et ce, pour au moins

trois raisons que je vais tres brievement essayer de vous confier.

Le lieu d’abord.
L’Université elle-méme.

Cette Université hébraique qui a I'immense mérite, a mes yeux, de
réconcilier les deux figures adverses de ce que mon ami Jean-Claude

Milner appelle le « juif d’étude » et le « juif de savoir ».
C’est vrai que l'histoire juive oppose ces deux figures.

C’est vrai qu’entre le juif de I'étude, d’une part, qui voit la consistance
des mondes tenir dans le mystere des lettres carrées et, d’autre part, le
juif de savoir, le juif de la Haskala, le juif des Lumieres, ce sont les deux
modalités du destin juif contemporain qui semblent s’opposer et qui, de

fait, se sont opposées.



Sauf gquil y a un endroit au monde ou les deux se parlent et

communiquent.

Cette opposition, structurante pour le peuple juif, il y a un lieu, votre
universiteé, ou elle est en quelque sorte relevée ou, au moins,
relativisée — n’étes-vous pas l'endroit d’lsraél ou se trouvent étre en
dépot les archives d’Albert Einstein aussi bien que celles de Gershom
Scholem ? N’étes-vous pas un haut lieu d’études juives en méme temps
gue ce laboratoire mondial des recherches sur le cerveau au bénéfice

duquel cette soirée est organisée ?

Cela, mes chers amis, est d'un grand prix, d’'un trés grand prix, pour un
juif qui, comme moi, a toujours refusé de choisir entre I'héritage du Gaon
de Vilna ou du Maharal de Prague et celui de Hermann Cohen et de

Moses Mendelssohn.

La deuxiéme raison c’est votre palmares.

Je ne vais pas citer tous ceux qui m'ont précédé dans cette distinction :
certains se trouvent ici, ce soir, comme vous, Eric de Rothschild, Lily
Safra, Maurice Lévy ou Roman Polanski; d'autres ne sont pas la et,

comme Sadul Bellow, ne sont parfois plus de ce monde.

Mais je vais vous dire ce qui, a mon humble avis, les rassemble ou

rassemble, en tout cas, ceux que je connais un peu.
Ce sont des juifs positifs.
Ce sont des juifs d’affirmation ou, pour mieux dire, de souveraineté.

Ce sont des juifs qui vivent leur judaisme, non pas comme une

malédiction, mais comme une gloire et parfois une exultation.



Et ce sont, en méme temps, des juifs de [l'universel, des juifs
universalistes, des juifs qui pensent, comme dit le Verset, que le Dieu
des juifs n'est pas venu « pour eux seulement » mais « pour tous ceux
qui ne sont pas ici aujourd’hui, avec eux » - ce sont des Juifs qui,
croyants ou non croyants, privés de Dieu ou habités par lui, pensent que
le judaisme a un rble qui est, comme disait Franz Rosenzweig, d’ouvrir
pour tous les peuples «les portes invisibles et sacrées qu’illuminent

I'étoile de la Rédemption ».

L’histoire du peuple juif est pleine, vous le savez, de gens qui ont pensé

exactement l'inverse.

L’histoire récente du peuple juif est pleine d’hommes et de femmes qui
ont cru, profondément cru, que c’est soit I'un soit l'autre et que

I'universalité humaine est le deuil éclatant de I'étre juif.

C’est I'histoire de ceux que I'on appelait jadis les Israélites francais et
qgui, comme le Bloch de Proust dans « La Recherche du temps perdu »,
pensaient qu’il fallait, pour étre vraiment francais, effacer de leur
imaginaire et presque de leur corps toute trace d’appartenance a |'étre
juif.

C'est, a l'autre bord, mais cela revenait au méme, I'histoire de ces
révolutionnaires juifs du XX° siecle, trotskystes, maoistes, anarchistes,
j'en passe, tous ces juifs de la honte et de la haine de soi qui croyaient -
Benny Lévy a dit, la-dessus, des choses définitives et si belles - qu'il

fallait, par internationalisme, tuer le juif en eux .

Ou c’est, entre les deux, ceux que jappellerai les néo marranes et dont
les modeles sont le Solal d’Albert Cohen ou le Benjamin Disraeli de la
reine Victoria — juif dedans, goy dehors ; juif intimement et faisant,
comme disait Cohen, le singe chez les Chrétiens; un judaisme

clandestin pour un prince de la gentilité ; vous connaissez cela, n’est-ce



pas ; tous, ici, nous connaissons, Vivons ou avons veécu, dans notre

chair, nos réves, nos cauchemars, cette tentation du néo marranisme...

Cette histoire, c’est le mérite de I'époque d’avoir commencé de la

renverser.

Si notre génération a apporté quelque chose a 'histoire des modalités du
destin juif c’est la possibilité de coexistence d’un judaisme intransigeant,
fier de lui-méme et de ses valeurs, parfaitement public et assumeé
comme tel et d’'un universalisme non moins résolu, non moins déterminé

et ne cédant nullement sur le devoir de parler a tous et pour tous.
C’est notre histoire, donc.

C’est I'histoire de tous ceux d’entre nous qui ont fait retour au judaisme
sans y voir le moindre motif de renoncer ni a leurs autres appartenances

ni a leurs autres engagements.

C’est 'histoire de tous ces juifs bizarres - et il y en a, dans cette salle, je
le sais, un certain nombre — qui ont fait « Techouva », qui ont résolu, a
un moment donné de leur vie, de prendre au sérieux leur commune
appartenance au peuple de la Lettre, mais sans se sentir sommes, pour
autant, au nom de je ne sais quel chantage a la double allégeance, de
renoncer ni a leur lien a la France ni méme a ce que je continue, moi par

exemple, comme dans ma jeunesse, a appeler mon internationalisme.

C’est cela qui, a mes yeux, constitue le lien le plus solide de votre

compagnie.

C’est cela qui me parait faire lien entre vous qui m’avez précédé et moi

qui vous rejoins.

Et c’est ma deuxiéme raison d’étre, ce soir, Si heureux.



Et puis il y a, chers amis, le moment.

Il y a ce moment ou nous sommes et qui n'est pas nimporte quel

moment dans I'histoire du peuple juif.

Je me suis, vous le savez, rendu en Israél, dans les villes bombardées
du Nord, sur les lignes de front, dés les premiers jours de la sale guerre
déclarée par le Hezbollah - et je suis heureux, oui, que ce Prix me soit
I'occasion de vous dire, avec un peu de gravité et, pourquoi pas, de

solennité, a la fois I'effroi et 'espérance qui m’habitent depuis ce jour la.

Au chapitre de l'effroi, il y a le fait d’abord que je n’ai jamais eu aussi
peur pour lIsraél. Israél a connu d’autres guerres. Et jai moi-méme
connu, souvent, Israél en guerre. Si jai eu si peur cette fois-ci, si jai
ressenti une peur que je n’ai ressentie ni en 1967, ni en 1973, ni pendant
la premiére guerre du Liban, ni pendant la guerre dite des Scuds, c’est
qgue I'on a vu se mettre la en place une configuration inédite, gravissime,

et dont les traits dominants sont, & mon avis, les suivants.

Une menace militaire d’abord qui, du fait de lintention affichée par le
régime néonazi de Téhéran de se doter de I'arme nucléaire, est sans
commune mesure avec ce qu’lsraél a connu dans le passé. Certes,
Israél a toujours été en danger. Certes, Israél a toujours su qu’il n'avait
pas droit a I'erreur et pas droit, surtout, a la déefaite. Mais l'idée de ces
missiles Zelzal braqués sur Haifa et, peut-étre, sur Tel Aviv et l'idée, en
méme temps, de l'artificier Ahmadinejjad ne faisant pas mystére de son
intention de s’en servir pour rayer, quand il le pourra, le pays méme de la
carte du monde, cette double idée, donc, le couplage de ces deux
réalités, crée un type de menace et, dans I'ame, un sentiment de

fragilité, de précarité, que nous n’avons, je crois, jamais connu.

Une situation stratégique ensuite qui est, elle aussi, inédite et qui fait

que, pour la premiére fois, Israél a affaire a des adversaires qui n'ont



plus d’autre but que sa liquidation. Sans doute était-ce déja, parfois, le
cas. Sans doute une part de ceux qui prétendaient lutter pour la « Nation
Arabe », puis pour un « Etat palestinien » se fichaient-ils, et de la nation
arabe, et des Palestiniens reels, et s’en servaient-ils comme d’'un baton
pour, selon le mot fameux, rosser les juifs d’aujourd’hui. Mais enfin ils
faisaient semblant. Au moins faisaient-ils semblant, oui, d’avoir un projet
politique et des buts. Au moins avait-on le sentiment que cette guerre
s’arréterait le jour ou un accord serait trouvé, par exemple, entre Israél et
'Etat palestinien a venir — entre les deux légitimités rivales, et qu'il
faudra bien concilier, que sont la I|égitimité d’lsraél et celle de la
revendication nationale des laiques palestiniens. Alors que le Hezbollah,
lui, ne fait méme plus semblant. Alors que le Hezbollah, non, ne
s'embarrasse plus ni de buts de guerre ni de grande cause au service de
laquelle il mettrait son armée. En sorte que la haine, sa haine, se trouve
pour ainsi dire a I'os, mise littéralement a nu, et opposant a Israél un pur

bloc de nihilisme, a la lettre de volonté de néant et de mort.

Et puis la troisieme source d’effroi c’est enfin, non seulement en Europe,
mais dans le monde, la montée d’'un antisémitisme Iui aussi relativement
inédit et qui na plus grand chose a voir avec I'antisémitisme « raciste »
ou « chrétien » d’autrefois. Il s’articule, ce néo antisémitisme, sur trois
propositions. Il se justifie — car le probleme de tous les antisémitismes a
toujours éte, ne I'oublions jamais, de trouver la bonne justification, a un
moment donné du temps, de la méme vieille haine recuite, récurrente et,
naturellement, injustifiable ; il a toujours été de se mettre en position de
convaincre une foule aussi nombreuse que possible que la désir
d’exclusion, voire d’élimination, des porteurs du nom juif, n’est pas une
passion ordinaire, mais une passion juste, nécessaire, indexée sur une
exigence qui tente de se présenter comme de quasi salut public — il se

justifie donc, ce néo antisémitisme, grace a trois théoremes principaux.



Premier théoreme : les juifs sont haissables car ils appuient un état
raciste, oppressif, génocidaire — c’est le théoréme de l'antisionisme ;
c’est la haine non plus du juif mais du sioniste ; c’est « sale juif » qui fait
place, pardonnez le jeu de mots, a « tsahal juif ». Deuxiéme théoréme :
cet Etat gu’appuient les Juifs fonde lui-méme sa légitimité sur cette
escroquerie politique, morale et historique qu’est le mythe ou, sinon le
mythe, du moins la religion de la shoah - c’est la négation ou, au moins,
la banalisation d'un génocide présenté comme lalibi d'un Etat
détestable ; c’est la dénonciation du peuple juif comme auteur de la plus
énorme, de la plus scandaleuse, de la plus immorale, des escroqueries
de [lhistoire wuniverselle; c’est, si vous préférez, le théme du
négationnisme. Et théoreme numéro 3, enfin : ce mythe de la shoah et le
devoir de mémoire qui va avec, cette insistance a se rappeler un martyre
soit imaginaire soit démesurément grossi mais indispensable a la
fondation de I'Etat assassin, ont eux-mémes pour effet d’étre comme des
nuages d’encre empéchant que soient percus les vrais génocides, les
vrais carnages, les vraies souffrances d’aujourd’hui — et c’est le theme,
de plus en plus présent dans les débats, de la concurrence des victimes,
de la guerre des mémoires et des cimetieres ; c’est I'injonction faite aux
juifs de se taire pour qu'on entende autrui ; c’'est le « pousse tes morts
de la que j'y mette les miens » des communautarismes qui, en France
comme aux Etats-Unis, envahissent le débat public ; c’est le « oubliez la
destruction des juifs car c’est la seule facon de penser et, simplement,
de voir les autres destructions qui endeuillent la planéte » de tous les
Dieudonné et autres Ramadan qui sont les vrais theéoriciens modernes
de cet antisémitisme revisité. Car mettez ces trois théoremes bout a
bout. Croisez ce triple grief. Il y a la une machinerie terrible qui permet, a
nouveau, d’étre antisémite en conscience et bonne conscience. Et

mettez cet antisémitisme relégitimé, mettez cet antisémitisme bien



pensant et presque démocratique, mettez le portrait de ce peuple juif
devenu, s’il ressemble vraiment a cela, si profondément haissable et
odieux, mettez tout cela, donc, en phase avec cette haine brute, ce
nihilisme, ces armes nouvelles dont je parlais tout a I'heure, et vous
comprendrez pourquoi on est en présence d'une véritable bombe
atomique morale. Elle a, cette bombe, déja ses victimes et ses martyrs.
En France, llan Halimi. En Israél, le jeune philosophe levinassien, David
Gritz, tué, vous vous en souvenez, dans lI'enceinte méme de votre
université, il y a quatre ans, par un homme-bombe. En Israél encore,
Ouri Grossman, le fils de mon ami David Grossman, mort le tout dernier
jour de cette mauvaise guerre du Liban. J'ai peur que l'affaire n’en soit
gu’'a ses débuts. J'ai peur que nous n'ayons, dans cet ordre, encore rien

VUu.

Mais d’'un autre c6té, et lorsque je considére la situation concréte dans
laquelle se trouvent tant Israél que ses amis, je ne crois pas non plus
qu’il y ait lieu de désespérer — et c’'est ce que je voudrais suggerer pour

terminer.

D’abord, il faut bien dire qu’il y a des batailles, quelques batailles, que
nous avons tout de méme gagnées. Je pense par exemple, et justement,
a cette bataille de la mémoire qui énerve tant les négationnistes et qui
semblait si mal partie il y a trente, quarante, ou cinquante ans, avant
méme l'irruption dans le débat des salopards faurissoniens. Rappelez-
vous. Ces déportés qui rentraient des camps, perclus de silence parce
gu’'on les faisait taire... Ce temps ou seuls les déportés politiques, les
résistants, ceux qui étaient morts les armes a la main, avaient droit de
cité dans la chambre de la mémoire... Ces silences génés et qui

semblaient donner raison a la terrible prophétie de Primo Lévi annongant



— je cite a peu pres — que nul juif ne resterait pour témoigner et que, s'il
en reste tout de méme, S’il s’en trouve un pour survivre a l'entreprise
d’annihilation et pour la raconter, la chose sera si énorme, si
monstrueuse, si impensable, que nul ne le croira. Eh bien ce n’est pas le
cas. Grace a Claude Lanzmann et a son « Shoah », grace a tous ces
musées qui, de Yad Vachem a Berlin, sont devenus les tombeaux des
morts juifs sans sépulture, grace a un travail de transmission pensé et
accompli par trois générations de juifs, cette bataille a été gagnée. lIs
sont, les combattants de la mémoire, en meilleure position aujourd’hui
qgu’il y a vingt ans. Nous n’avons, comme dit le prophéte, ni plaidé pour

rien ni ceuvré pour le néant.

Ensuite, nous avons des alliés. Oui, j'ai assez souvent dit la solitude
d’Israél, j'ai assez souvent insisté sur sa position d’Etat paria, campant a
part des nations, pour ne pas dire aussi, aujourd’hui, que des alliances
se profilent qui représentent, elles aussi, une sorte de nouveauté. Vous
avez les alliances de circonstance qui dureront ce qu’elles dureront mais
qui, enfin, sont la et qu’il serait fou, méme si nous restons circonspects,
tres circonspects, de ne pas prendre du tout en compte — je pense, par
exemple, a l'alliance de malentendu, mais a l'alliance tout de méme,
avec les néo chrétiens américains. Vous avez l'alliance de destin, plus
solide, plus durable, de bien meilleure qualité, avec ceux - et je crois,
sincerement, qu’ils sont de plus en plus nombreux - qui, en Europe et
hors d’Europe, ont fini par comprendre que, dans la guerre déclarée aux
démocraties par ce troisieme fascisme qu’est le fascisme d’inspiration
islamiste, Israél défend des valeurs qui ne sont pas seulement les
siennes mais celles de la démocratie et des idéaux de liberté. Et ce sont,
enfin, des alliances de conscience et de foi — je pense, la, a ces
catholiqgues qui ont été les persécuteurs des juifs pendant des siecles

mais qui, depuis Vatican Il, depuis la visite du pape Jean-Paul Il a



Auschwitz, depuis la visite de son successeur Benoit XVI au méme
Auschwitz, sont devenus, non pas exactement nos freres cadets, mais
nos alliés et nos amis. J'insiste sur le cas de Benoit XVI. On peut penser
ce que l'on veut de Benoit XVI. On peut, si on est catholique, trouver
gu’il soutient plus ou moins bien la comparaison avec son prédécesseur.
Ce que je sais, moi, comme juif, c’est qu’on a émis des avis bien hatifs,
et bien injustes, apres son voyage du 28 Mai dernier en Pologne. Ou,
plus exactement, ce que je veux rappeler ici c’est qu’il a bel et bien parlé,
a propos d’Auschwitz, d’'un crime - je le cite, cette fois, tres précisément
et 'on n'aurait su mieux dire — « sans équivalence dans I'Histoire ». Ce
qgue je veux rappeler c’est qu’il a bel et bien nommeé, sans le moindre
doute ni ambiguité, ce « peuple juif », autrement dit ce « peuple de
Dieu », que «les puissants du IlI° Reich » ont - je le cite toujours -
« voulu écraser dans sa totalité » et « éliminer du rang des nations de la
terre » : la aussi, les mots étaient parfaits; la aussi, ils étaient
impeccablement choisis ; Ia non plus, je ne vois pas ce que nos aurions
eu, Nnous qui sommes ici, a en retrancher ou a y ajouter. Et, quant au
moment ou il a déclaré que, « en détruisant Israél », les nazis « ont
voulu arracher les racines de la foi chrétienne et les remplacer par la foi
gu’ils avaient eux-mémes créeée, la foi dans la domination de 'lhomme
fort », que voulez-vous que je vous dise? D’abord ce n’est
objectivement pas faux. Et puis je crois que c’est surtout la facon la plus
juste, la plus honnéte, la plus loyale, pour un Chrétien, de parler, en tant
gue Chrétien, de cette tragédie qui visa les Juifs en priorité et comme
tels mais qui, si les mots ont un sens et si les mots, notamment, de crime
contre ’hnumanité ne sont pas prononces en l'air et pour rien, concerna
tous les humains et, en particulier, les Chrétiens — je crois, si vous
préférez, qu’il y a dans ces mots, dans cette prise de conscience d’'un

destin commun, face a I'horreur nazie, des peuples chrétiens et juifs, le



signe méme de l'alliance dont je vous parle et que nous aurions grand

tort, nous, juifs, de sous estimer.

Et puis il y a le fait, enfin, qu’lsraél, I'Etat d’Israél lui-méme, ne va, en
deéfinitive, pas si mal que ne nous le disent, y compris parmi nous, les
esprits chagrins. Eh oui. Malgré tout ce que I'on entend, malgré tout ce
que l'on lit, a longueur de colonnes, jusque parfois dans la presse de Tel
Aviv, je suis emerveillé, chaque fois que je me rends en Israél, par la
formidable vitalité de la démocratie israélienne. J'étais la, je vous l'ai dit,
pendant les jours sombres de la guerre. J'ai vu des unités d’élite aller
chercher des soldats morts a Maroun al-Ras. J'ai vu, et j'ai raconté dans
mon reportage du « Monde », l'effort fait par Tsahal pour éviter au
maximum de toucher les non-combattants. J'ai vu le ministre Amir Peretz
les yeux embués de larmes un jour ou il a appris, a quelques minutes
d’intervalles, la mort de trois de ses soldats puis celle, dans un immeuble
d’'un quartier de Beyrouth contrélé par le Hezbollah, d’'une famille de
pauvres gens transformés en boucliers humains et que les obusiers de
Tsahal n’avaient pas su repérer. Et jentends enfin, comme vous tous,
cet incroyable débat qui, depuis la fin e la guerre, secoue la société
israélienne. Que vaut notre armée ? S’est-elle conduite comme il le
fallait ? La stratégie de I'état-major était-elle la bonne ? Olmert a-t-l
commis des erreurs ? Lesquelles ? Pour quelle raison ? Sans parler de
cet interminable débat moral dont je ne sache pas qu’il y ait un pays au
monde ou il fasse rage avec autant de fievre et de constance : qui
sommes nous ? pourquoi sommes-nous la ? en avons-nous le droit ?
que vaut ce droit face a celui de nos voisins ? que doit, que peut, étre un
Israél qui fasse aux Palestiniens le tort le plus réduit possible ? Bref, je
ne connais pas une autre nation ou le souci moral ait la place qu’il a ici.
Je n’en connais pas une ou I'on se pose, de maniére si lancinante, des

guestions si essentielles et qui touchent a I'étre méme de la nation. Et



c’est pourquoi j'estime que le miracle israélien, malgré la crise, la guerre,
les revers, dure encore. Et c’est pourquoi je pense que l'adversité n'a eu
raison ni la « Tohar Hanechec », de la pureté des armes, ni du réve de
demeurer « Or Lagohim », lumiere pour les nations, un pays d’exception,
se soumettant lui-méme a des régles de conduite exceptionnelles. Et

cela est la derniére des raisons, donc, qui m’empéchent de désespérer.
Alors Israél est en guerre, naturellement.

Et, comme dans toutes les guerres, la ligne de front, le rapport des

forces, tant national qu’international, bouge a chaque instant.

Mais enfin je me revois, il y a vingt cing ans presque jour pour jour, mon
fils n'était pas encore né, nombre d’entre vous non plus, je me revois,
rue Geoffroy Lasnier, au Mémorial du Martyr juif, parlant de la solitude
d’Israél, de la grande difficulté des anciens déportés a faire entendre leur
Voix, je m’entends évoquer «ce temps tout bruissant de funestes
présages » dans lequel javais le sentiment que nous étions en train
d’entrer. Et je crois, vraiment, qu'il y a, vingt cinq ans plus tard, autant de
raisons de se battre, mais qu’il y plus de motifs d’espérer. Et je crois,
vraiment, franchement, que le paysage, notre paysage, s'est éclairé au
moins autant qu'il s’est obscurci. Et si je crois cela, si jen suis si
profondément convaincu c’est pour une toute derniére raison encore :
lorsque je regarde la jeunesse juive d’aujourd’hui, lorsque jobserve, a
Jérusalem ou a Paris, les contemporains de llan Halimi ou de Ouri
Grossman, je les trouve, comment dire ? plus aguerris que jadis.
Réflexes trempés... Lucidité grandissante... Plus trop de golt pour la
victimologie et la plainte... Fierté de soi... Souveraineté... La legcon des
peres, sans doute. La lecon des péeres de leurs peres. Mais quelle joie,
guand on y songe ! Quelle victoire ! Le vrai anti-CEdipe. Le vrai tombeau

vivant que, en baudelairien conséquent, jappelais ce jour la, de mes



veeux. Une Enéide juive ou Enée, cette fois, sauvera Anchise des

flammes et du désastre. Merci.



